Коротко

Кавалеристы заняли сторожевой пост в почти разрушенном трёхэтажном доме. В нижнем этаже оставались изломанные кресла и кушетки. Люди разместились там и решили пока не высовываться наружу.

Нашлись немецкие книги и открытки с Вильгельмом. Книги рассматривали, на открытках писали родственникам. Гумилёв не приводит текста писем, не называет адресатов и не сообщает, дошли ли отправления.

Комментатор связывает дом с Дворишкеном. Личная сцена не имеет точной даты: её сохраняют в интервале 5–9 ноября 1914 года. Во время службы в охранении вещи из чужого разрушенного дома позволили кавалеристам написать своим.